随着弗兰科奇蒂在路上蹒跚的行走，弗兰科奇蒂微皱的眉头，他冲向那个辱骂他的人，他面对警察的抓狂和逃避，我们看到了一个真正的鬼一样的活物，真正的底层的寄生物，社会的腐烂物，让人头皮发麻的堕落和退化，无尽的悲惨，无时不刻没有死亡的，地狱的气息，尽管我们看到的只是最日常的现实，没有任何超现实的地方，随着人物的动作，人物的表情和一系列事件，我们的认知逻辑已经扭曲了，我们不再以正常人的思维来考虑事情，就像电影中为什么如此悲惨还会唱歌和欢笑，为什么如此悲惨还会自嘲自己过着诗意的生活？但他们是认知到自己处于地狱中的境遇的，当他们蜷缩起自己头，茫然的望着远方，一种巨大的压力和悲惨的存在充盈了我们的全身，一切该如何救赎，似乎连上帝也无计可施，死亡，真实的死亡，只能创造一种悲惨的活物，不断进化，人类历史的寄生虫8/10.     将人物表情与空镜组接成娴熟的抒情蒙太奇，譬如夫妇做爱的身体被后景遮挡，前景掉下皮球形成画面内部运动，丈夫心烦意乱凝视着灯泡周围的飞蛾，妻子后背衣襟敞开，彼此不回头看一眼，这类充满仪式感的等待也表现在妻子朋友到空地追上丈夫一段，远景中丈夫的视线望向朋友坐在石阶的背影，期待机位令观众好奇丈夫什么时候会走过去.     小津否定俯拍的原则，妻子回家上楼被房东太太告知丈夫归来时，避开俯拍丈夫的鞋，低视点拍摄妻子窥视熟睡的丈夫，后面推下楼的妻子自己站起时才慎用主观俯拍.     长廊尽头的楼梯用环境衬托妻子空寂的心.     圆拱型建筑、工地水泥管、炊烟晾衣的民居等景物反复出现在空镜头，尤其是丈夫离家出走的一组行走镜头，立交桥没有边际象征情感的迷茫.     丈夫给妻子朋友找正经工作的场景，发生在隔壁的爵士乐和交际舞代表婚姻的苦与乐.     做生意的女强人顶姐因签错文件入狱，一开始就与狱中的前辈波嫂发生冲突，又不喜监狱管理制度，被人孤立.     凯莉主动帮助她适应新环境，更因此结识了为人善良，心系女儿又照顾狱中姐妹的博妈.     为解决狱中卫生巾不足的问题，顶姐发挥做生意的头脑、与博妈利用各工队协助的力量，尽力为狱友们解决问题，并协力维护和平的女监环境，顶姐更因此赢得了大家的欢迎.     但没想到，女监恶霸劏猪环再度入狱，马上破坏了监狱的和谐.     为了成为狱中老大，劏猪环设局陷害顶姐和波嫂，令原本对立的二人被罚独立囚禁一星期.     两人于这期间难得地交心言谈，拉近了彼此的距离并成为知心好友.     博妈即将出狱，却意外发现女儿波波入狱.     波波埋怨博妈多年没尽到母亲的责任，不愿与博妈亲近，博妈悲痛万分.     在一次劏猪环责难波波泄愤期间，博妈为了保护波波而去世.     此举激怒了波波和众人，她们决心共同抵制劏猪环、让监狱回到往日的和平与宁静.     波波最终化解了与母亲博妈多年的心结，顶姐和波嫂也明白幸福得靠自己争取.     众人在这段监狱生活中，最终悟到人生的缺失，也寻得自己的追求.