开篇近四分钟的长镜头跟着女主人公从熨妥衣物到喊醒扰人的孩子和颐指气使的丈夫，她将晨务都备好却还是收到一通埋怨，她面无笑容的催促也被指责为清早的坏脾气.
屋外是希特勒莅临的一天，广播时刻报道盛事，集权笼罩在大楼上空，队列严整军姿口号盘旋.
八哥意外飞出窗外，也打开了安托涅塔的心窗.
六楼的男子浪漫多情，他不似丈夫满口政治，而是帮她磨着咖啡豆修着电灯，谈论舞蹈音乐和文学.
矛盾在天台爆发，两人信念相左、情欲不同，却一样的孤独，自我意志都在大环境下被压抑磨灭.
当他和她抛开条框融为一体时，屋外的游行，屋内的缠绵，特殊的一天，冲破枷锁的一天.
片尾再以长镜头结束，她隔窗忍泪望着他离去，书放回橱柜，灯盏盏熄灭，躺回丈夫身边，怅惘不止.
昏黄的画面单调的色彩描述的却是这样心潮涌动的情感，两人演技也推波助澜，流畅动人.
黑泽明在二战后重新回归老东家东宝的第一部作品，同时也是以东宝20周年纪念作品为旗号的一次创作.
总体来看，这是一部较为分裂、主题过多甚至是偷换概念继而拍的太像小说的电影.
在前半段，影片着力通过画外音以及主角渡边的视角顺序发展剧情，影片在此时主要表现的是身患绝症的渡边如何面对死亡以及摆脱“木乃伊”身份的挣扎. 但进入后半段，当渡边“重生”之后尤其是画面突然切换到他的遗像时，画外音发挥完决定性的作用就再也没有响起. 此时，影片的叙事方式陡然更换成了《亚当计划》式的倒叙补充，即通过人们的回忆使其变成了被他者片面描述、被对象化的客体. 而影片亦犹如转换成了一篇契诃夫的小说，官僚主义代替原来的“生之欲”成了被讽刺的主体. 最终，影片演变为“主人公以患上绝症为契机通过他者的讲述抵抗死神并最后取得胜利”的一部电影. 一名飞行员穿越时空，与年轻的自己和已故的父亲一起面对过去，拯救未来.
