《关于我家的一切》：多元宇宙的蜘蛛侠集结-影视

《关于我家的一切》：多元宇宙的蜘蛛侠集结

2024-10-12

我很讨厌阿市这个角色，演员就让我不舒服，没有灵性，面目愚钝，阿市本人，她莽撞大胆，善妒急性，自私无城府，欠缺机敏与智慧，是发动整个悲剧的扳机。任何一个个体，何德何能只为私欲让整个家族为其冒险？不论男女地位。一个家族的苦心经营，是多代人的隐忍奋斗。像蔡文姬的胡笳十八拍，御史尚书的女儿，也不过改嫁与蛮夷胡王为妻诞子，回汉时生生骨肉分离。为什么要跟环境抗争？连动物都知道要适应环境，活下去，并做力所能及的良性改变。而不是送死。一个大名的夫人，不想着好好教育儿子成才，儿子哪怕没有曹冲的天赋，也可能是下一代的番主，诺大的家业与责任，如果交给一代良君，多少人受益？她却鼠目寸光，并拖了一家家臣下水。我看那个爸爸也是老糊涂了，入赘多年老婆管不住，错把反抗过激当男子气概。这部片子难免索然，悲剧造作生硬，无渗透力极具观赏性，丝毫不觉冗长沉闷，冷峻锋利的黑白画面背后分明有万钧之力在翻涌，从里到外都散发着感染力，好几次我都为画内人物揪心不已；以圣洁为名的白丝带实则是其所象征的神权及其衍生的父权对人的压迫与束缚，最终权力汇合导向极权的诞生；影片对父亲居于恐怖中心地位的一再强调，加上萧索、封闭的村庄环境和从开头医生骑马起便营造起来的紧张感，愈加为其添上了卡夫卡式阴影；群像式地刻画人物形象和多线穿插并行地讲述故事，全面而不失深入，形成了时刻紧绷的、不止是人心惶惶的悬疑气氛，每次暴力过后的平静都酝酿着星星火点，终将燎原；这远远不能仅止于法西斯主义的精神分析学和创伤心理学式溯源，再进一步指向人类亘古有之的赤裸裸的暴力史（或曰权力史），流淌于血液中人性之恶的因子世世代代薪火延绵，这一次，哈内克狠狠戳中了人类的痛点。