看这电影期间哭了四五遍！一包纸巾都下去了！——在如普鲁斯特面包屑般细腻而又绵长的叙事中，这部影片惊人地实现了内容上的繁密而深长，达到了与塔老齐肩的高度：和《噬血芭蕾》有着异曲同工的跫音响亮的教室，山丘间的传呼，女王与武士的如花傲放又旋枯的朦胧游戏，母亲施展坚韧而远虑的计谋只为一次妇女间的恰会（这是我记忆中母亲群体身上最不可思议的特质了！），父亲虽为小官僚却让我在他身上看到了如丹东般忠诚坦然无私的共和主义、为国家服务为家庭着想的品质而那普罗旺斯的一草一木、乱石、河流、城堡那一最为田园诗的风景在已痛失最美好最珍贵最不可挽回最难以割舍最常在心如绞割的时刻记起的母亲与朋友的画外音中成为了生命乱流里最绵柔却常常绞住我心的暖流.
最后那黑棺旁兄弟两紧握的双手与父亲白发丛生的容颜已具成清醒时最残忍的刺痛出口.
可能是今年院线拍得最美的电影，调度出色几度想起塔尔（对背影及重复动作的执念，凝视窗口），声音设计（不断重复、与画幅分离的三下敲击——从朝圣的旁观者到继承者）.
但总觉得太寡淡了一点，不知道讨论的重心在何处
个人理解：比起单独展示信仰的极端表现并寻求其可被理解的内核——这种宣扬出世的意图，故事显然更注重对入世“约束力”的诠释.
而且表现出来的不是信仰中的所谓“神性”带来的自觉，而是来源于世俗的“人性”推动着宗教行为的达成.
而这两者之间，外化为重组家庭的重生和宗教仪式的完成，信仰与人情两种理想的实现过程似乎完全是二元的，并没有产生内在的关联.
（或许导演的意图要从反方向看待，正是在着力体现的宗教仪式感的维护下，亲情才能得以跨越血缘，人们才能保持朴素，简言之，约束力从仪式下移至生活，如藏民对朝圣者的崇敬讲述一群业余罪犯绑架了势力强大的黑帮老大的12岁芭蕾舞者女儿阿比盖尔，只要他们在一栋与世隔绝的豪宅里看守这个小女孩一个晚上，就能拿到五千万赎金.
直到这些绑匪一个接一个地消失不见，他们才惊恐地发现，被绑架的小女孩竟然是可怕的、喜欢玩弄食物的吸血鬼.
阿丽莎·威尔-梅丽莎·巴雷拉-丹·史蒂文斯-凯瑟琳·纽顿-凯文·杜兰-吉安卡罗·埃斯波西托-马特·贝蒂内利-奥尔平、泰勒·吉勒特宣传活动2024年4月7日，该片发布中字版片场特辑.
