我忍不住笑了，爸爸看了我一眼，也跟着笑了起来。我笑得眼泪都掉出来了，但心底是踏实的——
有爸爸，我还怕什么？
作者寄语
写了这么多年，本来以为会越写越简单，事实却相反，写作越来越难了。
从语言到技巧，再到结构，经过长久的打磨，应该说趋于成熟了吧，提起笔来就应该行云流水了吧，风格应该成型了吧……对，“应该”的事情早就完成了——完成的事情就索然无味了。
问题就出在这里，我讨厌成熟，讨厌重复，讨厌应该，事实上，我讨厌我自己。这么多年来，我就是在这种讨厌中度过的。
我喜欢写作，是因为喜欢文学最初进入我头脑的样子。一部《红楼梦》容进了那么多高贵、优雅和尊严，当这一切不可避免地滑坡，我竖起了每一根毫毛注视着，感觉身体被裹挟着一起落进了深渊。我也喜欢卡夫卡，喜欢马尔克斯，喜欢博尔赫斯，喜欢米兰?昆德拉，喜欢米沃什……在他们后面还有举不胜举的名字，这些稀奇古怪的家伙，没有一个写着“应该”的文字，他们组成一支躁动的团队，一次又一次打破人们头脑的疆域，做着出格的事。
这就是我喜欢的。然而，作为一个才华有限的写作者，要跟上这些“怪物们”疯狂的节奏，不仅力不从心，还常常感到绝望。这就好比一名业余羽毛球爱好者，总想模仿顶级羽毛球选手的打法，基本就是作死。
