我想我们现在可以了解为什么这个孩子无法安心做功课,而卷入这种令人难受的情境。这必然会发生,因为这个焦虑情境早已存在,他又从未克服过这种情境,这样的压力迫使他卷入其中。他的焦虑强化了强迫式重复,被惩罚的需求所产生的强迫作用(已变得十分强大),目的是借着接受真实惩处来保护他自己,这可以帮助他减轻在焦虑情境威胁之下所想象出的种种严重报复。我们已经相当熟悉这个事实,也就是儿童会顽皮是因为他们希望被惩罚,但最重要的应该是探究这种被惩罚的渴求,究竟是哪一部分的焦虑所引起,以及这种立即的焦虑底层所蕴藏的概念内涵。
在女孩的发展中,我发现了最早期危险情境的相关焦虑,现在我将引用另一文学作品来做说明。
在一篇题为《空洞》(The Empty Space)的文章里,卡伦·麦可利斯(Karin Michaelis)叙述了她的朋友——画家鲁思·克亚(Ruth Kj?r)的发展过程。鲁思·克亚拥有卓越的艺术感受,她特别将这样的特长发挥在房子的摆设上,但却看不见她有任何创作发表。美丽、富有、独立的她将大部分人生花在旅游上,而且每当她为房子花费许多心思与品味之后,她便会离家旅行。她有时会受到深度忧郁发作的困扰,麦可利斯对此有以下形容:“她生命里只有一块黑暗的斑点。在她信手拈来、无忧无虑的幸福时刻,她却会猛然坠入最深的愁绪,那是一种自我毁灭性的忧郁。如果她试着描述这样的情况,可能会为了借词达意而说道:‘在我之内有一个空洞,我永远也不可能填满!’”