他越贴越近，我赶紧闭上眼睛，有什么东西噼里啪啦的，在暗地里擦出了一簇微弱的焰火。
但他并没有吻下来。不知道过了多久，于念西突然转身跑出了大厅。我松了一口气，睁开眼，墙上的霓虹字母开始闪烁，空气里流淌着空调机轻微的嗡嗡声。保安醒了，一切又重新活了过来。
但我们之间，已经有什么东西不一样了。我手指微微颤抖地按电梯上楼。开门，摁亮房间里所有的灯。那天我抱膝在窗台上坐了很久很久，我看见山下于念西的家在万众灯火中如星辰般遥远又明亮。
4
十五岁时，父亲从国外回来了。他在早餐桌上敲破水煮蛋的壳，用精巧的小银匙一点一点地掏蛋白，喝清苦的美式咖啡。
他从落地窗外看见于念西，看见我们肩并肩站在一起。然后第二天，母亲就不再允许我和念西一起去上学了。
她说这话的时候语调一如既往的斯文平静，她明明知道念西是我唯一的朋友，她明明知道！我愤怒地从她的肩头望过去，看见父亲冷漠清晰的脸。
“如果，我说，我一定要和他一起上学呢？”
我很少和父亲直接对话，但他喝着咖啡，不置可否地避开了我的视线。他挥了挥手，母亲走出房子，她再回来时我看见窗外已经没有了于念西的影子。
![天地拳王[电影解说]](https://img.lzzyimg.com/upload/vod/20241127-1/33d3f908038bc463ef5353bf518bd668.jpg)
