常规赛7场过后,史蒂夫·纳什终于下课了,恭喜他。 双方的分手声明很体面,这可能是NBA这门冷酷生意中难得一致的温暖部分。彼此称赞、彼此感谢、彼此祝福,一种机械性的温度,像空调口吹出的热风,和人类之间彼此拥抱的感觉不同。 沃神和沙姆斯这对爆料师徒几乎同一时间抢发消息,其中有微妙的差异。 沙姆斯·查拉尼亚:篮网和其主帅纳什共同决定分手。 沃神:篮网炒掉了主教练纳什。(2分钟后补充写道:决定是双方共同做出的。) 我难得同意肯德里克·帕金斯说的:“共同决定?什么xx的叫共同决定?篮网:你被炒了。纳什:好的。” 纳什绝不是主动离开的,否则这一幕不会在开季7场之后发生,夏天有大把更合适的时间点留给他扭头离去。4月带队被凯尔特人横扫出局时,8月和总经理肖恩·马克斯一起被杜兰特点名时,纳什都可以“识趣”地走人。 我总是无法理解纳什为何坚持驾驶篮网这辆方形轱辘的赛车。有人说他年薪800万比肩顶级名帅,谁跟钱过不去?但这是一位球员生涯仅赛场工资就赚到1.44亿美元的75大巨星,加拿大体育界的国民偶像。早在加盟篮网和蔡崇信合作一些投资项目前,纳什就有自己的风投公司、影视公司,并且是MLS温哥华白浪以及西甲马洛卡的小股东。算上多年不菲的代言收入,篮网这份教练工作的性价比真的那么诱人吗? 所以更可能的原因是纳什本就是硬骨头,他不服。外表儒雅、作风凶悍,教练纳什和球员纳什无异。他患有先天性脊柱前移,却成为NBA历史13位蝉联常规赛MVP的球员之一,2007年季后赛顶着烂掉的鼻子场均轰21.3分12.7助攻,和夺冠的马刺战至六场。杜兰特还记得自己刚进联盟时的纳什:“那家伙好斗恼人,经常怒喷裁判。” 那颗竞争之心让纳什一直坚持着,而除了他的球迷,我可能最替这位教头揪心的人之一。他在篮网的帅位上坐了789天,经历2.1个赛季,161场常规赛,16场季后赛。把自己代入纳什的位置,然后回望这两年的一切,你会明白什么叫度日如年。 2020年9月走马上任,一个月后欧文争议性发言:“我觉得我们是时候改变对教练的看法了。我不觉得我们真的有一位主教练。”他说自己可以是教练、杜兰特可以是教练、助教雅克·沃恩也可以是教练。 2020年12月赛季第三战,首发后卫丁威迪十字韧带撕裂,阵容开始动荡。 2021年1月,哈登交易完成,篮网阵容大换血,攻防思路剧变。 20-21常规赛,欧文个人原因缺席、哈登遭遇腿筋伤病、杜兰特缺席50%比赛,篮网38套首发创队史纪录。 20-21季后赛次轮,哈登开场再伤腿筋,欧文G4遭遇垫脚赛季报销,杜兰特苦撑抢七不敌雄鹿。 2021年10月,欧文拒绝接种疫苗无法出战主场比赛,篮网宣布他暂时离队,训练营期间的计划全部被推翻。 2022年1月,欧文兼职归来,KD伤到膝盖,哈登萌生去意。 2022年2月,哈登走人,杜欧登三巨头合体场次定格16场,篮网阵容再次剧变,遭遇11连败。 21-22季后赛,西蒙斯复出失败,篮网首轮被绿军横扫。(篮网常规赛43套首发再创队史纪录。) 2022年夏天,被当家球星杜兰特点名。 毫不夸张地说,过去两年没有任何NBA球队的主帅比篮网主帅更难当。马克斯说了一句实在话:“纳什从并没有得到一个平等的竞争机会。” 但这些不再重要,纳什可以回到曼哈顿家中陪尚且年幼的三个孩子录短视频,而不必被球迷拿来嘲讽,他解脱了。 至此,你会觉得我在为纳什下课喊冤?别误会,巴克利那套替罪羊理论我并不认同。也许我们暂时无法完整评判纳什作为教练是好是坏,但有一点是肯定的:他作为篮网主帅的表现并不合格。 纳什的执教有诸多肉眼可见的问题。他在球星负荷管理方面堪称反向科尔,大量增加核心球星的出场时间,用透支能量的方式换取战绩。20-21赛季,在哈登第一次出现腿筋问题前的16场常规赛里,他的场均时间是38.2分钟。21-22赛季,杜兰特场均37.2分钟、欧文37.6分钟、哈登在篮网37.0分钟——全都是NBA前7水准。本赛季前7战,欧文39.5分钟联盟第一,杜兰特37.7分钟第四。 与此同时,纳什始终没有自己的执教标签。好的教练员总有自己鲜明的风格,科尔打造的传切体系,斯波尔斯特拉标志性的联防,波波维奇强调跑动和分享的美丽篮球,布登霍尔泽誓死捍卫禁区的防守策略。而纳什呢?似乎只有巨星单干?21-22赛季的篮网开季守强攻弱,后续又转向高举进攻大旗,然后还出现了哈登和杜欧风格相斥的“流畅”梗,足见纳什执教思路的混乱。 具体到临场指挥和细节调整,你就更无法指望纳什。20-21常规赛末段和雄鹿 “实战演练”,篮网末节被轰18比1,纳什只喊停一次,赛后解释称“想看球员解决问题的能力”。上赛季初险胜鹈鹕,篮网三节末段领先21分,随后跨节被打28比8,纳什没喊1次暂停,让大胜局变成杜哈出战38分钟的消耗战。季后赛被绿军横扫,纳什直到G4才意识到缩减布鲁斯·布朗的时间可以适当缓解杜兰特的压力,而他很早就固执地把阿德和格里芬甩出轮换,几乎用同一个姿势连输四城。 然而,当篮网选择让执教经验为零的纳什出任主帅时,就应该想到他可能做不好上述几点。而最终压垮纳什的那根稻草,恰恰是他上任时的优势,受到球员尊重的威望。他有着辉煌的球员生涯,在勇士担任顾问期间和杜兰特私交不错,也曾盛赞欧文,并和哈登互称孪生。但在离队的这一刻,纳什和自己的队员们貌合神离。 “最近几天纳什感觉到球员们不再回应他了。”马克斯提到。失去民心是为帅大忌,如果无法指挥全队,纳什只能走人。KD说这个结果并不会影响纳什的一切名望,他错了。上一个开季闪电下课的是2018年的泰伦·卢,但彼时詹姆斯专门发推声援,骑士球员集体为卢指导鸣不平。对比之下,篮网上下对纳什走人的反应很平静。比被爱和被恨更悲哀的,是完全不被在乎。 告别纳什,篮网进入新篇章,但他们距离天亮还早着呢。 球队用实际行动证明了纳什不是唯一症结,他们在雅克·沃恩代班指挥的第一场就末节崩盘遭公牛逆转——还是熟悉的味道。凯瑞·欧文被调侃成“挺纳派”,开季前7战场均30.1分的他12中2只拿4分,职业生涯第一次在出场时间超过25分钟的情况下得分不足5分。看过比赛进程你就会明白,这绝不是所谓背靠背体能枯竭的夜晚,欧文根本就没有打球欲望。 篮网不再让欧文面对媒体,他的场外风波把自己和球队都放在了炭盆上炙烤,相比于让欧文解释自己的低迷,篮网更害怕他解释社交媒体的使用方法以及普神论、全知全能和亚马逊的页面分享逻辑。没人知道欧文想干吗,你只需要知道他可以在合同年继续惹出风波,让篮网、蔡老板、NBA联盟、球员工会先后发表声明。 然而在ESPN这类媒体、雷吉·米勒这样的NBA名宿都在集中火力炮轰欧文时,后者的场上表现在公牛一战前无可指摘,但本·西蒙斯呢?一个新教练可以让西蒙斯恢复2年前的运动能力吗?这位进15球、失误16次、犯规26回的前锋完全不在比赛节奏,这和纳什使用他的方式无关。 截至纳什下课前,当西蒙斯在场时篮网百回合输13.1分,而当他不在时,赢3.7分。篮网尝试了各种使用西蒙斯的方法,他和克拉克斯顿或夏普这样的中锋搭档时堪称灾难,球队百回合输分达到15.8分和36.7分。而即便是西蒙斯打中锋这种理论上的杀手锏,也只能让篮网百回合赢0.4分。失去进攻侵略性倒是其次,脚步迟缓的西蒙斯在防守端更令篮网头疼。当球队信心十足地让他内顶锡安、外领莫兰特时,西蒙斯表现得仿佛乔治·尼昂,而非那个和戈贝尔竞争DPOY的家伙。 场外的欧文、场上的西蒙斯,以及随时可能在这两个问题被解决前再次破防的杜兰特,换一个主帅就万事大吉了?反正篮网是这么赌的…… 虽然马克斯拒绝透露选帅进程,但沃神和沙姆斯已经联合爆料,伊梅·乌度卡将重返布鲁克林。这个人选的背后台词是:如果这个世界上还剩一个人能把篮网拉回正轨,让球队可以梦想奥布莱恩金杯,那就是乌度卡了。 抛开风波,乌度卡是最符合逻辑的人选。他熟悉这支篮网队,20-21赛季任篮网防守助教,19-20赛季任费城助教(执教过西蒙斯),不会像施耐德、斯托茨、沃格尔们那样存在空降磨合难题。他得到过杜欧的认可,典型的player coach,东京奥运期间和KD合作夺金。他以打造防守见长,上赛季在绿军指挥最强防线,带队冲进总决赛,而篮网过去三年最大的难题始终是防守。 但问题就在于,我们真的能轻描淡写抛开风波吗?如果不是因为职场丑闻被绿军禁赛一年,篮网根本不可能得到乌度卡。马特·巴恩斯自扇巴掌式的发言进一步激起人们的好奇心,各路八卦也把乌度卡的丑闻越描越黑。 想象一下乌度卡出任篮网主帅后的第一场新闻发布会。记者:“嗨,伊梅,我们都很好奇你在波士顿到底……奥奥好的,那你觉得欧文分享那些内容是否该受禁赛处罚?以及,你觉得西蒙斯是不是打替补更好?” 各路段子手早已各展其能,有人调侃乌度卡上任之后绿军便可以将其所犯“罪行”悉数托出,也有人劝篮网女性员工尽快规划下家。但我心中的最佳段子来自于NBA官网记者舒曼老师,他在社媒上写道:“篮网真是债多了不愁。他们显然还可以补充一位大个子,我看迈尔斯·莱昂纳德好像还赋闲在家。” 听上去很离谱,但过去2年多的篮网一直在用一个麻烦解决另一个麻烦。他们祈祷着投入第n+1个毒物时能突然收获百毒不侵之体,而乌度卡是最近、也是最后一个素材。 如果这一次再失败…… “凯文·杜兰特,你现在想去哪?”