老实人做了对不起居内贡小姐的事,和班里戈登神甫一路回去,一路觉得良心不安:神甫对他的痛苦极表同情。老实人在赌台上输的五万法郎和两只半送半骗的钻戒,神甫只分润到一个小数目;他存心要利用结交老实人的机会,尽量捞一笔,便和他大谈其居内贡。老实人对他说,将来在佛尼市见了爱人,一定要求她饶恕他的不忠实。
班里戈登变得格外恭敬,格外体贴了;老实人说什么,做什么,打算做什么,神甫都表示热心和关切。
他问老实人:“那末先生,你是在佛尼市有约会了?”老实人答道:“是啊,神甫,我非到佛尼市去跟居内贡小姐相会不可。”他能提到爱人真是太高兴了,所以凭着心直口快的老脾气,把自己和大名鼎鼎的烕斯发里美人的情史,讲了一部分。
神甫说:“大概居内贡小姐极有才气,写的信也十分动人罢?”老实人道:“我从来没收到过;你想,我为了钟情于她而被赶出爵府的时候,我不能写信给她;不久听说她死了,接着又和她相会,又和她分手;最后我在离此一万多里的地方,派了一个当差去接她。”